Дэвис находился в бегах с конца войны, но 10 мая 1865 года он был арестован в Джорджии и помещен в тюрьму. 3 декабря 1868-го открылся процесс в связи с его изменой, однако рождественская амнистия Джонсона положила ему конец. Дэвис прожил еще двадцать лет, отказываясь признать, что он сделал что-то не так, отказываясь принять американское гражданство или снова войти в американское правительство, хотя при желании он мог занять кресло сенатора. В конце концов, 6 декабря 1889-го, в возрасте восьмидесяти одного года он скончался в Новом Орлеане, хоронили его как героя.
Эндрю Джонсон также одержал своего рода победу. После его ухода с должности президента штат Теннесси в 1874 году избрал его сенатором. Когда он впервые вошел в зал Сената, он удостоился стоячей овации от того же корпуса сенаторов, которые пытались сокрушить его всего несколько лет назад. Однако 31 июля 1875-го он умер, проработав всего несколько месяцев.
Поворот в умонастроениях, который так повлиял на последние годы Дэвиса и Джонсона, еще больше повлиял на бывшие Конфедеративные Штаты. В каждом из них кариетбеггеры были постепенно, один за другим, вытеснены, чернокожих силой вынудили отступить, и вновь утвердилось традиционное лидерство белых.
К 1876 году все бывшие штаты Конфедерации находились под управлением консерваторов, и Реконструкция завершилась. Во многих смыслах было так, будто никакой Гражданской войны не случилось. Чернокожие формально не считались рабами в бывших Конфедеративных Штатах, но могли ими и быть. Четырнадцатая и Пятнадцатая поправки в этих штатах были просто бумажками, поскольку у чернокожих в действительности не имелось гражданских прав, и потому, прибегая к одной отговорке или другой, им не разрешали голосовать.
Бывшие штаты Конфедерации не забыли о той роли, которую сыграла Республиканская партия в проведении Реконструкции, и в течение последующих десятилетий они оставались однопартийной частью страны, твердо голосуя за демократов во всех случаях. Регион стали называть «твердый Юг», и таким он был почти сто лет после Гражданской войны.
Вот так вследствие убийства Линкольна и слабости его наследника, непримиримости белых в бывших штатах Конфедерации и мстительности радикальных республиканцев, несмотря на Гражданскую войну и конституционные поправки, перед Соединенными Штатами встала расовая проблема. Проблема эта преследует нас даже сегодня, в результате чего чернокожие, которые заслуживают этого меньше прочих, страдают больше прочих.
Внимание американцев переключилось с Реконструкции на процесс поствоенной индустриализации, которая необычайно изменила сельскую страну времен Джефферсона и Джексона.
В 1865 году первый спальный вагон появился на железных дорогах страны благодаря Джорджу Мортимеру Пуллману (род. в Броктоне, Нью-Йорк, 3 марта 1831 года), а в 1868-м Джордж Вестингауз (род. в Централ-Бридж, Нью-Йорк, 6 октября 1846 года) изобрел для поездов пневматический тормоз. Это существенно повысило комфортность и эффективность железных дорог, что было особенно важно в стране вроде Соединенных Штатов, где длительные железнодорожные путешествия становились все более обычными.
Железные дороги проникли в города в 1867 году, когда первая дорога на опорах была открыта вдоль 9-й Авеню в городе Нью-Йорк, который к тому времени насчитывал три четверти миллиона населения и превратился в один из крупнейших мегаполисов мира. (Нынешний второй по величине город страны, Чикаго, тогда был относительно невелик, а 8 октября 1871 года — на время уничтожен большим «чикагским пожаром», который выжигал деревянные строения ряд за рядом.)
То был период, когда на железных дорогах можно было делать деньги любым способом, но только не создавая их. Предприниматели должны были формировать союзы с правительством, манипулировать фондовым рынком, подделывать акции, отчеты и в целом организовывать грандиозное воровство. Благодаря всему этому несколько умных шарлатанов смогли разбогатеть, в то время как многие потеряли свои деньги. Этот период необузданной и извращенной спекуляции непосредственно после Гражданской войны был назван «позолоченным веком» с легкой руки писателя Марка Твена (псевдоним Сэмюэля Лангхорна Клеменса, род. во Флориде, Миссури, 13 ноября 1835 года), который в 1873-м опубликовал под таким названием роман, написанный с Чарльзом Дадли Уорнером (род. в Плэйнфилде, Массачусетс, в 1829 году) [123] .
Среди «баронов-грабителей», которые были наиболее известны вследствие своих мошеннических финансовых манипуляций, были Дэниель Дрю (род. в Нью-Йорке 29 июля 1797 года), Джейсон «Джей» Гулд (род. в Роксбери, Нью-Йорк, 27 мая 1836 года), Джеймс Фиск (род. в Беннингтоне, Вермонт, 1 апреля 1834 года) и Корнелиус Вандербильт (род. в Степлтоне, Нью-Йорк, в 1794 году).
Им не всегда везло в их начинаниях. Дрю (очень религиозный человек по воскресеньям) сражался с Вандербильтом за контроль над железной дорогой в Эри между 1866-м и 1868-м и проиграл. Дрю был разорен и объявлен банкротом в 1876-м, а Вандербильт скопил ко времени своей смерти в 1877 году состояние более чем в 100 000 000 долларов.
Гулд и Фиск заняли сторону Дрю в ходе битвы, но от поражения сильно не пострадали. У них была небольшая побочная афера, в ходе которой они напечатали и продали поддельные акции железной дороги Эри. Когда история вскрылась, они в спешке покинули штат Нью-Йорк с чистой прибылью 6 000 000 долларов.
Но больше всего они известны в связи со своей попыткой скупить золотой рынок. Сразу после Гражданской войны в ходу было очень много «зеленых баксов» — бумажных денег, выпущенных в военные годы. Рассматривался вопрос, не стоит ли отозвать бумажные деньги и заменить их золотом, и цена золота поднималась и опускалась в соответствии с имевшимися перспективами.
Гулду и Фиску пришло в голову извлечь прибыль из очень необычной нестабильности цен на золото. Если они смогут по-тихому скупить золото, даже, возможно, все 15 000 000 долларов, находившихся тогда на рынке, они долгое время будут поднимать цену. А затем, на пике, внезапно продадут его максимальному количеству людей. Естественно, цена моментально обрушится, и те, кто купил, разорятся, но эти двое мошенников невероятно разбогатеют.
Чтобы все это провернуть, им надо было быть уверенным, что администрация Гранта не станет вмешиваться и продавать правительственные запасы золота, что привело бы к новому понижению цены еще до того, как Гулд и Фиск будут готовы. Желая застраховать себя от этого, Фиск пригласил президента Гранта к себе на яхту. Фиск знал, что Грант, неудачливый бизнесмен по жизни, уважал богатство и был совершенно невежествен в области финансов, и он постарался изо всех сил убедить его не вмешиваться. К тому же Фиск и Гулд договорились с родственником Гранта и побуждали его давить на президента с тем, чтобы тот держал правительственное золото вне рынка.
Затем два хитреца распространили слух, что правительство свои запасы продавать не будет. Фиск и Гулд все покупали и покупали, и к «Черной пятнице» 24 сентября 1869 года цена на золото достигла головокружительных высот, а затем, прямо перед тем, как дельце было бы успешно провернуто, Грант объявил, что продаст правительственное золото на 4 000 000 долларов. Цена немедленно упала со 162 до 135, разорив многих спекулянтов и нанеся значительную потерю Фиску.
В то же время Гулд получил секретную информацию от родственника Гранта о грядущих действиях правительства и по-тихому продал собственные запасы еще до «Черной пятницы», даже не потрудившись сообщить о том своему партнеру. Гулд отмыл 11 миллионов долларов (два с небольшим года спустя Фиск был застрелен своим контрагентом, а вот Гулд по-прежнему процветал).
Грант ничего неверного не сделал в связи с «Черной пятницей», но из-за того, что он позволил спекуляции продолжаться так долго, он показал собственное невежество в финансовых вопросах и внес свой вклад в победу зла.